Tarinan alku on vanhan kertausta, mutta ostin taannoin Stadiumilta Niken (jolla on niin hankalat sivut, etten varmasti linkitä) treenivyön, jonka hintalapussa oli selkeä merkintä: no size. Eli one size fits all niin kuin lippalakeissa, ajattelin, ja vaivautumatta sovittamaan tein kaupat. Kotona totesin vyön juuri ja juuri yltävän ympärilleni, mutta niin kireänä, että tarrakiinnitys irtosi vatsaa pullistamalla. Pienessä lapussa vyön sisäpuolella lukikin: size S.
No, virhehän oli mitä selvimmin kaupan, joten saatoin huolettomasti olettaa vaihdon isompaan onnistuvan, ja kun ystävällisesti selitin myyjälle tapahtuneen, sainkin uuden, L-kokoisen vyön entisen tilalle. Mutta enköhän, iesuksen pösilö, tehnyt saman virheen uudestaan ja jättänyt senkin sovittamatta kaupassa. Kotona totesin vyön kyllä yltävän ympärilleni, vieläpä melkein puolitoista kertaa, mutta nytpä tarrapalat eivät enää osuneet kohdakkain ja kiinnitys jäi sen takia hataraksi, vaikka vyön alle tunki hupparia kuinka.
Ei auttanut kuin nöyrtyä ja käydä ostamassa vielä yksi treenivyö, kokoa M ja tällä kertaa Stockmannilta, etteivät Stadiumilla pääsisi hämmästelemään. Olin jo ehtinyt laittaa L-kokoisen myyntiin, kun keksin paljon paremman, vain vähän rikollisen tavan saada rahani takaisin. Uusin vyöni oli nimittäin yhä alkuperäispakkauksessaan eli siinä roikkui pahvinen läystäke, jonka saattoi helposti irrottaa pahvia rikkomatta ja kiinnittää sen jälkeen kumpaan vyöhön tahansa. Vasta operaation suoritettuani huomasin pahvin kääntöpuolelle painetun kokomerkinnän, joka nyt siis oli ristiriidassa vyön pienen lappusen kanssa, mutta päätin varata sen asiakaspalautukseni syyksi, jos sellaista kysyttäisiin. Ei kysytty.
